每逢中元,巷口的纸铺总堆满花花绿绿的冥币,其中最扎眼的,是那叠印着金毛犬图案的“宠物专用冥币”——毛茸茸的金色犬身蹲在元宝中央,吐舌头的模样憨态可掬,仿佛下一秒就要叼起元宝摇尾巴。
店主老王说,这是今年新出的“网红款”,他指尖划过纸面,元宝边缘烫着金箔,在阳光下晃得人眼晕:“现在养狗的人当家人,走了哪能亏待?得给毛孩子备足‘狗粮’和‘骨头’,还得有这‘金元宝’买骨头。”有次他见个姑娘蹲在柜台前,对着冥币上的金毛红了眼眶:“我家‘奶茶’去年走了,就怕它在那边没钱花。”姑娘买了整套,连带着印着火腿肠形状的“零食券”一起塞进纸袋,指尖还留着一道未干的泪痕。
其实这小小的元宝,装的是活着的人说不出口的念想,它不是迷信,是怕狗狗在另一个世界饿肚子

暮色降临时,有人提着装满元宝的篮子往河边走,风一吹,纸钱上的金毛犬仿佛活了过来,吐着舌头朝人摇尾巴,那叠冥币在火光里翻飞,像一群金色的蝴蝶,驮着活人的思念,往另一个世界飞去——那里,或许有只狗狗正叼着元宝,在云端摇着尾巴等它的主人。